为什么拉顿是东宝三大怪兽之一，而基多拉不是？

为什么拉顿是东宝三大怪兽之一，而基多拉不是？

东宝片场的格局，是和别处不同的：都是当街一个矩形的大舞台，舞台上预备着胶圈，可以随时开机。跑龙套的怪兽，傍午傍晚拍完电影，每每花四块钱，买一杯核废料，——这是二十多年前的事，现在每杯要涨到十块，——靠舞台外站着，懒懒的喝了休息；倘肯多花一块，便可以买一艘潜艇，做下酒物了，如果出到几十块，那就能买一枚原子弹，但这些顾客，多是跑龙套的小怪兽，大抵没有这样阔绰。只有有独立电影的老牌怪兽，才踱进片场隔壁的房子里，要核废料要原子弹，慢慢地坐喝。

我从一百岁起，便在片场门口的酒吧里当伙计，X掌柜说，样子太傻，怕侍候不了老牌怪兽，就在外面做点事罢。外面的小怪兽，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着废料从核电站里取出，看过棺材底里有水没有，又亲看将废料放在炉子里，然后放心：在这严重监督下，羼水也很为难。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管温废料的一种无聊职务了。

我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。X是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教兽活泼不得；只有拉顿到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

拉顿是有独立电影而跑龙套的唯一怪兽。他身材很高大；粽褐脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部又尖又长的喙。虽然有一对大翅膀，可是又脏又破，似乎几十多年没有洗，也没有修补。他对人说话，总是满口三大怪兽，教人半懂不懂的。因为他姓拉，别人便从海报上的“空之大怪兽拉顿”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作拉顿。拉顿一到店，所有喝核废料的怪兽便都看着他笑，有的叫道，“拉顿，你翅膀上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“温两杯核废料，要一艘潜艇。”便排出九文大钱。他们又故意的高声嚷道，“你一定又头铁了！”拉顿睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你去正面肛人家国王基多拉，被吊起来用重力射线打。”拉顿便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“三大怪兽的头铁不能算铁！无畏……三大怪兽的事，能算头铁么？”接连便是难懂的话，什么“火之恶魔”，什么“彩色电影”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论，拉顿原来也威风，但终于过气了，又不会自我经营；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而还飞得快，有两手绝活，便替人家当小弟，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是头铁。坐不到几天，便是屁股后面跟着一大堆讨债的。如是几次，叫他当小弟的人也没有了。拉顿没有法，便免不了偶然做些见不得人的事。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了拉顿的名字。

拉顿喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“拉顿，你当真拍过独立电影么？”拉顿看着问他的怪兽，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连一次胜利也得不到呢？”拉顿立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是剧情需要之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

在这些时候，我可以附和着笑，X是决不责备的。而且X自己见了拉顿，也每每这样问他，引人发笑。拉顿自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你拍过电影么？”我略略点一点头。他说，“拍过电影，……我便考你一考。镁射线炮是什么样子的？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。拉顿等了许久，很恳切的说道，“不知道罢？……我教给你，记着！将来拍独立电影的时候，要用。”我暗想我和独立电影的等级还很远呢，而且我们掌柜也从不怕镁射线炮；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不就是一辆大车上装个卫星锅么？”拉顿显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……镁射线炮有七种型号，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。拉顿刚用指甲蘸了酒，想在柜上画图，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

有几回，几个新晋怪兽听得笑声，也赶热闹，围住了拉顿。他便给他们潜艇吃，一人一艘。怪兽吃完潜艇，仍然不散，眼睛都望着碟子。拉顿着了慌，伸开翅膀将碟子罩住，弯腰下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看潜艇，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群新怪兽都在笑声里走散了。

拉顿是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是中秋前的两三天，X掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“拉顿长久没有来了。还欠十九个钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的怪兽说道，“他怎么会来？……他打折了翅膀了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是头铁。这一回，是自己发昏，竟怼到铠甲魔斯拉家里去了。东宝最强怪兽，怼得了么？”“后来怎么样？”“怎么样？先是对波，后来是揍，揍了大半夜，再打折了翅膀。”“后来呢？”“后来打折了翅膀了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须换上冬毛了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“温一杯核废料。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那拉顿便在柜台下对了门槛趴着。他脸上红而且瘦，已经不成样子；耷拉着两腿，下面垫一个蛋壳，在肩上挂住；见了我，又说道，“温一杯核废料。”掌柜也伸出头去，一面说，“拉顿么？你还欠十九个钱呢！”拉顿很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，废料要好。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说，“拉顿，你又到处怼了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不怼，怎么会打断翅膀？”拉顿低声说道，“撞山，撞，撞……”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个怪兽，便和掌柜都笑了。我温了核废料，端出去，放在门槛上。他从身上摸出四文大钱，放在我手里，见他满身是泥，原来他便爬来的。不一会，他喝完核废料，便又在旁人的说笑声中，慢慢爬去了。

自此以后，又长久没有看见拉顿。到了年关，X取下粉板说，“拉顿还欠十九个钱呢！”到第二年的端午，又说“拉顿还欠十九个钱呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。

我到现在终于没有见——大约拉顿的确被人遗忘了。