Simone2020年高考成绩出炉，你现在是什么感受？
的有关信息介绍如下：
1.
虽然我高考完都四年了，但是每年高考成绩公布前的这段时间，我还是会神经兮兮地隔两天就上网搜一下，看分数出了没有，能不能查分了。
这种行为其实很奇怪，因为我的分数在2016年的那个夏天就已经成为了定局，更何况在大学里都读了几年了，考得再不如人意也该接受现实了才对。
大三那年我在宿舍手动刷新教育考试院的时候，我舍友就是这么问我的。
当时教育考试院的官网又宕机了，正陷入一种你说打不开但是载入条又会轻微移动，给你一点点希望，你说打得开，但是又半天进不去，让你急得想砍人或者被砍的薛定谔状态。
看着浏览器上的加载提示，我的大拇指在手机屏幕上无意识地乱敲。
我舍友很担心我是不是提前得了帕金森，而他知道我是在关心高考查分以后，转而开始担心我的心理健康。
他说难道你的大脑陷入了死循环，以为自己还在高三暑假。
我鄙视地望他一眼，说我不是得了妄想症，是我女朋友在高考。
他一拍脑门，说，那说明你真得了这个病。
2.
其实大三那年夏天我是单身状态，我会那么在意高考分数，是因为我大一那年网恋过的一个女孩子。
说起来还和知乎有些关系——当时我刚开始在知乎写东西，机缘巧合小火了几个答案，竟然侥幸有了一些粉丝。
那时候知乎还没改推送逻辑，我发出来的回答每一个关注我的人都能即时刷到。
于是有段时间我的回答评论区还挺热闹，哪怕只是看完我回答再评论，说不定都到二三十楼去了。
有些比较欣赏我文字的粉丝就在看到我回答以后马上去评论区“占个座”、“抢前排”，其实也没什么恶意，多半是想和喜欢的答主混个脸熟。
其中有个女粉丝，还真的引起了我的注意。
她的作息时间极度诡异，因为我这个人本身就昼伏夜出，所以很多回答都发在后半夜。但是她竟然每次都能够在第一时间冒出来抢前排，简直就像一整天都泡在知乎一样。
我估计她是刚高考完，所以无所事事。毕竟那个时候大学中学都还在上课，只有高三学生已经高考完了正在等待查分，能够这么闲的，也只有这群忽然有了大把自由时间的人了。
为了验证这个猜想我打开了她的主页，试图在她过往的一些回答中找到一些细节佐证一下我猜的对不对。但说来有些惭愧，看了一眼她的回答列表，我点进去的是一个爆照贴。
我隐约记得那个问题是问从长发变成短发是什么体验，这个问题委实有些刁钻，女生们可以合情合理地把自拍从长发到短发都发一遍。
我看了看她回答里的照片，长发妩媚，短发俏丽——
她不算是那种一眼惊艳的美女，而且很明显不会化妆，拍照时比的姿势也有些土味，但是得益于五官有一种天然的精致，看上去竟然非常舒服。
原谅我大一的时候还是一个词汇匮乏的人，竟然不知道该怎么形容，后来我在一篇写桥本环奈的回答里发现一个说法，觉得可以恰如其分的表达我对她的第一印象：
那是一种少女娇憨的气息。
简单说，就是虽然有些沙雕，但却是长得好看的沙雕。
如果是现在的我，在没有女朋友的前提下肯定一秒钟都不会犹豫，直接就会私信她要微信。
但是天可怜见，彼时我才19岁，而且从来没有早恋过，在线下和女孩子距离太近都会紧张得喘不过气来的那种。
于是我这个傻子，竟然一次也没有回复过她的评论，装得很高冷的样子。
3.
万万没想到，我没敢去撩她，她竟然主动私信我了。
2017年的中文互联网上，表情包还没有现在这么流行，很多人更喜欢用颜文字。
因为太久远，消息记录自然是找不到了，我大概还记得内容是问我为什么给她的评论点了赞但是不回复，还有就是问我多大了。
最后附了一个猫头颜文字，差不多是这样：
~\(≧▽≦)/~
我都没发现自己不小心点赞了，一时之间有一种被当场撞破奸情的羞耻感。
但心里也有一些窃喜和释然——这下不用我去纠结如何搭讪了。
我和她就这样非常莫名其妙地有来有回地聊了起来，通过知乎私信，我知道了她其实和我一样大，但是去年高考她落榜了，今年是第二次高考。
不得不说这个姑娘是个无可救药的乐天派，虽然我听了她的描述以后都觉得她今年还是很悬，但她自己倒是乐呵呵的，还天天刷知乎。
她是艺术生，学美术的，对文化课的要求其实很低，但是由于她去年数学考了一个惊世骇俗的低分，所以没能走得掉。
具体有多低呢？
大概就是往答题卡选择题那篇区域踩一脚，分数说不定可以和她五五开的地步。
我叹了一口气，虽然她毫不介意分数，但我还是觉得不要谈论这些话题了，就找了个借口痛批知乎私信的产品设计，建议加个QQ——那时节，大学生的主流还是用QQ。
加完QQ以后我发现这个女孩子完全没有一般漂亮女生那种高冷范，相反还显得有些话唠。
即使我没马上回她消息，她也能自说自话地给我发上十几条，我都怀疑给她一身马褂，她能现场来一段单口相声。
虽然我平时很烦话唠的人，但奇异的是我对她的话唠却并不讨厌。
在写东西或者看书的时候，能够有这样一个小嘴叭叭的女孩子陪着，也是很有趣的事情。
但是有一天她忽然给我打了一个QQ电话，当时我正和舍友在外边吃火锅，别问我为什么大热天要去吃麻辣火锅，问就是男人的浪漫。
我和她在网上聊了那么久，那还是第一次听到她的声音，和想象中一模一样，就是那种元气满满的、运动系日漫女主角一样的声音。
而且不是赤木晴子那种当拉拉队的女主角，而是会在女篮比赛上暴扣、在排球场上用杀人网球打爆对面狗头的那种女主角。
但就是这么有活力的、听起来好像永远不会有烦恼的声音，在电话里竟然说着说着哭了起来。
她说她高考又砸了，她爸妈决定把她送去一个全封闭的复读高中补习——如果再落榜，就不让她再读书了，要她直接嫁人。
我本来很揪心，但是听着听着就觉得不对劲，她哭的点竟然不是高考落榜，也不是她爸妈说的狠话，而是全封闭高中不让带智能手机，以后就没法在QQ上和我聊天了。
我安慰她，说不要紧，你给我留一个学校地址，我也把我学校的地址给你，去了补习学校以后，我们还可以当笔友，你给我寄信，我会给你回信的。
她抽抽噎噎地说，你真的会给我回信吗？
我一边火速伸出筷子，于电光火石间从我舍友的魔爪下抢救回一块虾滑，一边说：
我答应你，mua。
她噗嗤一声笑了，说，那我会买好多好多漂亮的信纸的，就是我的字很丑，你可不许嫌弃我。
我敷衍地说不嫌弃不嫌弃，拿筷子格开想从我碗里虎口夺食的舍友，随手挂掉了电话。
4.
接下来的故事时间跨度很长，但是内容上其实乏善可陈。
她在补习学校的时间非常不自由，每个月只有半天时间可以出校门，她就用那半天时间跑邮局去寄信，所以每次寄过来都是厚厚一沓纸。
我坐在桌子上看着信，脑海里就浮现出那个沙雕美少女趴在床上，翘着白生生的脚丫子给我写信的样子。
虽然她每天都会写自己的生活，但是在那种封闭的地方其实也很难有什么有意思的新鲜事，大部分都是她对未来的胡思乱想。
因为我答应她，如果她这次能考上大学我就和她谈恋爱，所以她用了大量的笔墨在信里写和我谈恋爱以后她要如何如何——
离谱的是几封信以后，她开始畅想的就是我们的婚后生活了。
她对未来的设想可谓毫无上进心，最大的梦想就是在家里做家务，当一个白白胖胖的米虫，然后生很多小孩。
她喜欢做家务，还擅长厨艺，她说她想以后每天把家里收拾得整整齐齐干干净净，每天给我做好多好多好吃的。
她说她最喜欢的城市是杭州，既然叫人间天堂，那里的天气一定会非常舒服吧？
她说她知道自己脑子笨，但是她会努力考上大学的，因为她真的很想和我谈恋爱。
唯一顾虑的是，她说自己家很穷，担心被我嫌弃。
我那个时候天天在学校社团瞎忙，加上法学的课程也比较紧，其实很少回信给她。
但是针对她那封说自己家境不好的信，我专门写了一封回信过去，说如果因为嫌贫爱富就害怕承担责任，这样的男人未免太软蛋了。
在我回信前，她写过来的信的开头都是“小白同学”，我回了那封信以后，她的开头就变成“亲爱的白先生”了。
我一拍脑门——坏了，忘记强调前提是要考上大学了。
其实我对她上不上大学倒是没什么执念，只要我认准的人，即使只有小学学历，我也一样喜欢。
但是从利于她的角度出发，一个大学文凭还是非常重要的。
我想的其实很简单，有一个大学文凭在手，起码她的人生可以多一种选择，哪怕没有和我在一起，她也不会只能找个人嫁了，而是有机会决定自己的生活。
所以在我为数不多的回信里，大部分内容都是劝她好好学习，以及问她有没有什么不懂的知识点，我可以在信里给她讲解。
为了给她讲题的时候不露怯，我甚至托人给我弄来了一套高考数学全解。蛋疼的是她从来没有在信里问过我数学题，让我颇有一种英雄无用武之地的失落。
有的时候催她学习催得太紧了，她还会在信里委屈地说，她在学校已经学习得很累了，让我不要只关心她的分数。
这段话，她也配了一个颜文字，大概是这样：
(｡•́︿•̀｡)
我翻了个白眼——干啥啥不行，撒娇第一名。
就这么聊了大半年，时间像野火烧过枯草一样虚幻地消失了。
她寄来的信，渐渐变成了我生活中的一部分。
读她的信……也已成为一种习惯。
5.
在高考前几个月的时候，她在信里和我说她要专心复习了，等考完了再联系我。
我也觉得这个时候她应该保持专注，就干脆连那封信的回信也没有寄出去，只是默默关注离高考还有多久。
说真的，那一年的高考那几天，我简直像自己上了考场一样紧张。
结果很奇怪的是，高考结束以后她一直没出现。
我怕她是在忙什么事情，先耐心等了两天，之后我就等不住了，开始用各种办法找她。
但是在QQ上发消息给她，她也不回，她留给我的手机号码也打不通了。
我既担心她是不是出什么事了，又害怕万一是因为她又没考好，心里难受，所以才不想理我。
那段时间我把她寄过来的所有信都重新翻出来看了一遍，这个时候我才发现，除了她的手机号和QQ，我竟然不知道她现实中的其他任何信息。
她家是住在哪里的，家里还有什么亲人，怎么联系他们，这些我一概不知。
她不喜欢谈论当下，在信里她只喜欢一遍遍地幻想和我的未来，甚至有的时候我会觉得她只是需要一个人作为锚点用来幻想那个未来而已，至于锚点是谁，或许并不重要。
在打了n遍电话，在QQ上发了n条消息以后，我一度想按照她留给我的学校地址跑到山西去找她，但终究还是没有去。
我必须承认，我犯怵了，害怕了，怂了。
我就是一个软蛋。
6.
如果作为一篇小说，这个结局绝对是烂尾的，要被读者寄一箱刀片的那种，但这就是现实中真实发生的事情。
小说是要讲逻辑的，所有故事都应该有一个结局。
但现实不需要有逻辑，不是每一个男女主人公都会交代下落。
绝大多数时候，我们的下场就是故事讲着讲着，就下落不明了。
这个经历带给我两个后遗症，一个是别人问我情感经历的时候我都会特别纠结这算不算我的初恋。
还有一个就是后来每当高考的时候，我一看到社交网络上都在谈论这个热点，一看到大家在朋友圈和QQ空间转发有关高考的东西，我就会想起这段短暂的、魔幻的经历，以及这个甚至没有见过面的女孩子。
我总是会想知道，她那年到底考得好不好，如今又身在何方。
只是她的QQ号，一直都是灰色头像。
有段时间我还会时不时想起她，看看她上线了没有，或者给她发两条也不指望回复的消息，自己和自己聊天，就像当年她给我发的一大串自言自语一样。
直到后来我的社交圈转战微信，再后来我一年到头难得打开一次QQ，这个故事也就渐渐被我淡忘了。
也就是像这段时间这样网上被高考相关的话题塞满，我才会忽然又想起她。
那一刻记忆的闸门轰然打开，时光像潮水一样倒溯而回，我才发现原来我根本没有忘，只是不再去提起。
写这段回答的时候，我正打开支付宝搜高考查分——今年的高考分数可以在支付宝上查了，我的帕金森有救了。
支付宝还是反应很快的，我马上就进入了高考相关页面，但又发现最早能查分的省份也要23号才能开始，放榜一个才能查询一个。
我有些烦躁，手又开始帕金森了。
抖着抖着我愣了一下，忽然哑然失笑——
我又不知道她当年的考号和身份证号，支付宝也只能爱莫能助。
即使知道，那也已经是2017年的事情了。
一晃眼，都已经过去三年了呀。
7.
和当年一样，这些天来知乎上的话题依然被高考霸屏，B站又流行起今年第一个出考场学生的采访。
互联网上潮去潮来，好像一切都没有改变。
2020年我兜兜转转跑到了杭州工作，从学生转型成了社畜，生活已经截然不同。
来到杭州生活以后我才发现，杭州的天气其实一点也不宜人。
冬天很冷，夏天很热。
我很想找个人，寄封信过去吐槽一下。
但是能寄信的那个人，我已经找不到她了。
尘世如潮人如水，只叹江湖几人回。
